莫言：做一個不被大風吹倒的人

來源：莫言《大風》插圖

多年之後，莫言長大成人，但爺爺與大風對峙的這一幕，始終印刻在他的腦海里。

在他往後的人生中，不論經歷了多少艱難困苦，只要想到在風中屹立不倒的爺爺，便有了繼續下去的勇氣。

2

莫言的故事，讓我想起在我的人生中，也有兩次關於「風」的記憶。

一次大約是三十多年前，我還是一個十歲出頭的小孩。

當時，我的父親在廣州一家不知名的煉鋼工廠里打工。

他每天早上五點起床，要給機器上油，給廠里的下水道排污，再一袋一袋從貨車上扛下鋼筋、石灰等原料，碼到該放的位置上，如此反覆，勞作到半夜才能睡覺。

辛苦了幾年，父親攢下三萬塊錢，又買了一輛二手的摩托車，騎回了老家。

那天晚上，一家人歡天喜地，手指沾了唾沫將一沓紅票子來回數了無數遍。

父親回來，是要和村裡的周叔一起做生意，開個五金店的。

父親為人老實，將錢都交給周叔，拿去進貨。

但誰也沒想到，周叔拿到錢，當晚就提著行李，跑得無影無蹤。

母親在家哭天喊地，大罵周叔不是人，父親在旁邊悶著聲，不說話，煙抽了一根又一根。

一個星期以後，父親聽說村口有賣橘子的，喊我一起去買橘子。

橘子兩斤四塊錢，父親給了五塊錢，對方找了一張一塊錢的紙幣。

接過錢的剎那，一陣大風吹來，將那張一塊錢，從父親手中揚起。

我看著四十多歲的父親，已然有些滄桑的模樣，緊張地在風中，追趕那一塊錢。

他蹦躂著，跳躍著，絲毫不顧形象。

好不容易追到了，死死用腳踩住，然後回過頭看著我，輕吁了一口氣。

這一幕，就像爺爺在莫言記憶中紮根一樣，也在我的腦海中，生根了許多年。

3

另一次，是15年前。

那時候，我剛剛大學畢業，口袋裡揣著母親給的300塊錢，來到了北京。

偌大的北京，我隻身一人，漫無目的地找工作，投了兩個禮拜的簡歷，全都石沉大海。

身上的錢很快就要花光，再找不到工作，就只能滾蛋回家——或許回家都湊不齊車費。

焦急之下，只能先找了個服務員的工作餬口。

起早貪黑做了一個月，人瘦了七斤，掙到2500塊錢。

發工資的那天，我握著25張票子，嘴巴咧到了耳後根。

幾天之後，我騎著老闆的自行車，給餐廳送菜。

快到門口時，一輛寶馬車正在倒車，一正一反的前行中，寶馬車不小心被刮傷。

一道不到10厘米的痕跡，對方開口要三千。

我低著頭，含著淚，從外衣的口袋中，掏出了全部的身家，又向老闆借了500，才勉強平息了對方的怒火。

我永遠記得那天北京的天空。

烏雲密布，狂風暴起，仿佛整個城市都要被掀翻。

我僵硬地站在街頭，一動不動，從街邊櫥窗的鏡像里，看到大風將我的頭髮吹得凌亂不堪。

4

為什麼要和朋友們講這兩個故事呢？

因為，在我們每個人的生命里，都會遇到一次，或者好幾次「大風」。

可能是求學路上的失利，也可能是一次意料之外的大病；

可能是人到中年的失業，也可能是一場突如其來的意外。

生活的真相就是，陽光明媚的天氣時有，但刺骨的寒風，也總是會在不經意間颳起，讓你寸步難行。

電影《肖申克的救贖》中，男主安迪本是一家銀行的副總裁，生活如魚得水。

意外發生在一個尋常的晚上。

得知妻子出軌一名高爾夫球教練，他心煩憤懣。

苦悶中，他喝得酩酊大醉，甚至將子彈裝進了槍。

巧合的是，那天晚上他的妻子和情人被人槍殺。

儘管他沒有殺人，可地上散落的子彈和酒瓶碎片上沾滿了他的指紋。

安迪被誤判入獄，人生一下子墜落到了谷底。

幽暗的牢房中，他常常要面臨獄友的欺凌，身體和心靈都飽受摧殘。

即便如此，他始終不肯向命運低頭。

他花了19年的時間，挖出一條隧道。

又在一個電閃雷鳴、狂風呼嘯的晚上，奮力爬過500碼骯髒不堪的污水管道，重獲新生。

歷盡艱辛的安迪終於獲得夢想中的自由，徜徉天地間的他，在風雨中淚流滿面。

生活是一場苦旅，一路上，我們都會遇到各種困境。

暴雨，狂風，巨浪。

多少次驚心動魄，多少次欲哭無淚，多少次咬牙硬抗，又多少次絕處逢生。

很多時候，你可能也以為自己撐不住了，但就是在佝僂著背與大風對抗時，不認慫。

最後一點一點地從坑裡爬出來的那一刻，看到了光。

5

我一位朋友，本來開了一家烤魚店，日子過得有滋有味。

可前段時間，一場疫情，將他們的生活錘到了深淵。

沒顧客，房租照樣要交，孩子的學費照樣要給，家裡還有一位臥病在床的老人需要照顧。

原本風平浪靜的生活，一夜間就朝他張開了血盆大口。

那段時間，每次碰到他，都是肉眼可見的憔悴。

後來，為了生存，他將堂食變成了外賣，又在附近拉了個微信群，群里都是老顧客，做好了他就親自送過去。

有一天，他送晚餐回去的途中，不小心摔了一跤，恰好在我小區門口。

我扶起他，問道：「疼嗎？干這行太辛苦了。」

他雲淡風輕地笑了笑：「只要能掙到錢，苦點累點也沒啥。」

突然想起莫言的那句話：「一個人可以被生活打敗，但是不能被打倒。」

這句話，也是我多年的心聲。

父親被騙錢後，雖然傷心，卻從未消沉。

白天跟著村裡的施工隊建房子，晚上就在村口，支起了一個棚子，給人家磨刀。

他像一頭老黃牛，勤勤懇懇地付出，養活起了整個家，還將我供上了大學。

而我自己，在北京沉浮了半年之後，終於找到了一份工作——在一家出版社當編輯。

十年的光陰，我經歷了升職，跳槽，寫了數百萬的文字，從人微言輕的編輯，熬到了雜誌社的主編。

再後來，我辭職回到家鄉創業，一路摸爬滾打，走到了今天。

如果你問我，一路是怎麼扛過來的，我的回答是：「沒別的，就是挺住。」

成年人的世界，沒有誰比誰容易。

二十出頭的年紀，會面臨失戀的傷心欲絕，就業的焦灼彷徨；

三十歲，會面臨房貸、車貸的壓力，人情往來的困擾，婚姻動盪的不安；

到了四十歲，又開始擔憂起雙親的健康，孩子的前途，職場的更替……

人生中的每一次顛簸，每一次抉擇，都是生命中偶然颳起的一陣大風。

風起時，漫天黃沙，你也許都睜不開眼；

風勁時，萬物飄搖，你也許都站立不住。

但再難，再狼狽，也要屏住一口氣，用力撐下去。

就像法國詩人瓦雷里說的那樣：縱使疾風起，人生不言棄。

所有的淒風苦雨，再多的雷霆萬鈞，都需要用強大的心臟去承受。

咬住牙，熬過去，我們終將在狂風暴雨平息後，活成自己的擺渡人。

6

在古希臘神話中，有個斯芬克斯之謎，可能很多人都聽過。

斯芬克斯是一個獅身人面怪獸，每當有人路過，它都會問：

「什麼東西早晨用四條腿走路，中午用兩條腿走路，晚上用三條腿走路？」

答案不言而喻。

人的一生，就像這個謎語。

幼時我們尚可以在父母雙親的庇護下，咿呀爬行；

長大了，無人可依，就需要挺起腰背，直面生活的風雨。

所謂成長，就是在艱難人生中，學會做一個不被大風吹倒的人。

風雨來襲，我自立定。雨住風停，且看天明。

點個在看，與朋友們共勉。

- End -

本文系每晚一卷書（ID：JYXZ89896）原創，腹有詩書氣自華，再忙也別忘記給自己充電，歡迎關注每晚一卷書。

37度悅讀（ID：yuedu37du）：感悟人生冷暖，觸摸生活溫度！每晚8點，為你分享精彩美文。圖片摘自網絡，若有侵權聯繫刪除。

你若喜歡，為悅讀君點個在看哦