作者 | 左世海
來源 | 檢察日報
官場微小說
牛得立的母親病逝了。
「前幾天我還見你娘拄著拐杖靠在大門口曬太陽，氣色不錯，咋說走就走了呢？」得知消息趕來的村主任說。「人吃五穀雜糧，咋能不生病呢。我娘活了九十多歲，也算喜喪……」
「你等會兒！」村主任立時打斷牛得立的話，緊張兮兮地看了看門外，壓低聲音道：「你剛才說啥，你娘活了九十多歲？」「是啊，九十有五呢。」
「你可不能亂說。」村主任急了，「誰不知道咱村是遠近聞名的長壽村，全村年齡上九十的老人有五位，你娘是其中最大的老壽星。這些年逢年過節，上面領導沒少來看望她，每月還給她二百元養老補助金。咱村這才有了『敬老模範村』的牌子，這也是全鄉的榮譽，你明白不？」
「明白，可訃告咋寫啊？」
「就按身份證上的年齡寫唄。我可提醒你，這事一定要考慮後果。」
村主任剛走不久，鄉長帶著秘書趕來了。鄉長惋惜地說：「中秋節我來的時候，老人還能吃能喝好好的，現在說走就走了，唉！」「我娘都九十多了，如今也算駕鶴西歸。」
鄉長眉頭一皺，盯著牛得立道：「你記錯了吧！據我了解，老人享年一百零五歲，是長壽村年齡最大的老壽星。這是全鄉的榮譽，也是咱們縣的驕傲。這些年逢年過節，上面領導沒少來看望她，每月還給老人發二百元養老補助。咱鄉多次被縣裡評為『敬老先進鄉』，不容易啊。有些事情很微妙，該咋說你不明白嗎？」
「明白明白，這些年確實讓領導們費心了。」牛得立苦笑著點點頭。
牛得立找村裡的老先生寫訃告，老先生讓牛得立報出老人姓氏年齡，牛得立支支吾吾。
「怎麼回事，不是你娘嗎？」
「是我娘。」牛得立苦著臉說：「那年我娘從外地來遷戶，村會計一時粗心，錯把六十八歲寫成七十八歲。一開始沒在意，後來我幾次去派出所想更正，都沒辦成。那年人口普查，九十歲的娘成了村裡唯一的百歲老人。俺娘人老實，幾次向領導說明實際年齡，可領導不聽啊。就這麼瞞了好幾年。娘臨終前交代過，說活著哄人，死後一定要說真話。愁人！」
原來如此，老先生想了想，提筆寫道：陳氏女，生於20年代初，卒於戊戌年九月廿八，享年約等於一百零五歲。
免責聲明：本文摘自網絡，版權歸原作者所有，僅供學習交流，若有侵權，請聯繫刪除。